В то время, когда звучит музыка Рахманинова, думается, словно бы слышишь страстную, образную, убеждающую обращение. Композитор передает упоение судьбой — и музыка то льется, как нескончаемая, широкая мелодия (Второй концерт), то бурлит, как будто бы стремительные вешние потоки (романс «Весенние воды»). Рахманинов говорит о тех минутах, в то время, когда человек наслаждается покоем природы либо радуется красоте степи, леса, озера, — и музыка делается особенно ласковой, яркой, какой-то прозрачной и хрупкой (романсы «Тут отлично», «Островок», «Сирень»), В таких «музыкальных пейзажах» Рахманинова, как и в описаниях природы у его любимого писателя А. П. Чехова либо в картинах живописца И. И. Левитана, тонко и одухотворенно передано обаяние русской природы — скромной, но вечно поэтичной. Много у страниц и Рахманинова, полных драматизма, тревоги, мятежного порыва. Чуткий живописец отразил в них предгрозовые настроения, характерные для русского общества в начале XX в.
Сергей Васильевич Рахманинов появился в имении Онег, под Новгородом. В 4 года мальчик начал обучаться музыке, а 9 лет его отдали в консерватория Санкт Петербурга. Позднее родители решили перевести сына в Столичную консерваторию к выдающемуся педагогу-пианисту Н. С. Звереву, что осторожно растил дарования собственных питомцев. У него и поселился юный Рахманинов. В эти годы он виделся с П. И. Чайковским и А. Г. Рубинштейном, занимался у композиторов С. И. Танеева и А. С. Аренского. Одаренный необычайным памятью и музыкальным слухом, Рахманинов легко обучался сходу на двух отделениях: фортепьяно и произведения.
В 18 лет он блестяще оканчивает Столичную консерваторию по классу фортепьяно, а через год — по классу произведения. Рахманинов заслуживает громадной золотой медали консерватории за выдающиеся исполнительские и композиторские удачи. На выпускной экзамен он воображает одноактную оперу «Алеко» (по поэме Пушкина «Цыганы»), которую написал всего лишь за 17 дней! Находившийся на экзамене П. И. Чайковский поставил собственному «музыкальному внуку» (Рахманинов обучался у С. И. Танеева — любимого ученика Чайковского) пятерку с тремя плюсами. Спустя год «Алеко» был продемонстрирован в Громадном театре (1893). Опера 19-летнего композитора взяла высокую оценку наибольших музыкантов, слушателей и критиков. Музыка оперы покоряет юношеской страстностью, драматической силой, выразительностью и богатством мелодий.
Потом, в 1904—1905 гг., Рахманинов написал еще две одноактные оперы, приобретшие меньшую известность: «Скупой рыцарь» (по Пушкину) и «Франческа да Римини» (по Данте).
В начале XX в. наступает пора полного творческого расцвета композитора. Он пишет Второй и Третий концерты для фортепьяно с оркестром, кантату «Весна», лучшие фортепьянные пьесы и свои романсы.
Если вы когда-нибудь слышали записанный на пластинку Второй концерт Рахманинова в исполнении автора, то, само собой разумеется, не остались равнодушны. Незабываемое чувство создаёт эта вдохновенная, льющаяся могучим и привольным потоком музыка. И не знаешь, чем больше восхищаться: самой музыкой либо ее выполнением, кого выше оценить — Рахманинова-композитора либо Рахманинова-пианиста.
Слушателям Рахманинова казалось, что он не знает никаких пианистических трудностей — таким блестящим, виртуозным было его выполнение, отличавшееся огромной внутренней силой. И вместе с тем Рахманинов игрался очень певуче. В то время, когда он сопровождал собственному приятелю Ф. И. Шаляпину, то казалось, вместе с певцом пел и рояль. Современники признали Рахманинова величайшим пианистом XX в., хорошим наследником Ф. Страницы, Николая и Антона Рубинштейнов.
Особенности Рахманинова-пианиста отразились в творчестве Рахманинова-композитора. Недаром лучшие произведения он написал для собственного любимого инструмента — фортепьяно. Это прелюдии, «этюды-картины», «музыкальные моменты», 4 концерта для фортепьяно с оркестром, «Рапсодия на тему Паганини» для фортепьяно с оркестром и другие.
Рахманинов был, помимо этого, и гениальным дирижером, давшим необычное толкование произведений последовательности композиторов.
В то время, когда случилась Великая Октябрьская социалистическая революция, Рахманинов не осознал ее значения и покинул отчизну. Он оторвался от родной земли, на которой выросло его творчество. За десять лет из-под его пера не вышло ни одного нового произведения. Все это время он проводил в постоянных концертных поездках по различным государствам. Рахманинов переживал глубокую внутреннюю драму: «Уехав из России, я утратил желание придумывать. Лишившись отчизны, я утратил самого себя…» — сказал он. В то время, когда же он возвратился к творчеству, то обратился к воспоминаниям о родной почва, к народным русским песням («Три русские песни для хора с оркестром»). Самое превосходное произведение, созданное им перед смертью, — Третья симфония, русская по духу и по музыкальным образам.
В годы ВОВ Рахманинов дал в Америке пара концертов, целый сбор с которых направил в фонд Советской Армии. «Верю в полную победу», — писал он тогда в СССР.
Музыка Рахманинова увлекает силой и искренностью выраженных в ней эмоций, красотой и подлинно русской широтой мелодий. Исходя из этого она и сейчас тревожит и радует миллионы слушателей.