«Ярмарка тщеславия» (1848) — так назвал собственный первый громадный роман современник Диккенса, великий британский сатирик-реалист Уильям Мейкпис Теккерей. Герой романа — это само общество, которое автор уподобил ярмарке, где все продается и покупается: честь, совесть, хорошее имя, родственные отношения, дружба и любовь.
Людская судьба напоминает романисту балаган, где даются представления марионеток, они в романе играют роли его храбрецов.
Кукольнику, хозяину балагана, Теккерей поручает толковать их поступки. Но, сам создатель также не обожает оставаться в стороне. Он то и дело прерывает собственный повествование, дабы побеседовать с читателем и пояснить, что побудило его храбрецов поступить так, а не в противном случае. Создатель требует, дабы каждого из них оценили по заслугам. Храбрецы же нервничают, рвутся к своим целям, в основном небольшим и эгоистическим, обычно сталкивая с дороги всех, кто им мешает. Практически никто не достигает желаемого. Тот же, кто достиг, убеждается, что оно не так замечательно, как казалось.
Печальными, полными печали словами «Все суета сует» кукольник заканчивает собственный представление.
Внимательный и умный наблюдатель нравов буржуазно-аристократической Англии, Теккерей был судьёй и суровым критиком ее пороков.
Храбрецы «Ярмарки тщеславия» — броские создания сатирического таланта писателя. Рисуя их портреты в манере злого гротеска, он обнажает нравственное уродство «столпов общества», деспотических, развратных, невежественных, неотёсанных и спесивых аристократов. Не щадит он и английских купцов, представителей торговой буржуазии.
В среде тех и других мерилом людской преимущества помогает достаток. Тут богатого и знатного, даже если он ничтожен и глуп, окружают преклонением и лестью, бедняка же, даже если он умен, гениален и хорош, награждают презрением. Такое отношение к судьбе и к людям Теккерей именует «снобизмом». Полагая снобизм одним из основных публичных пороков, романист бессердечно преследует его в собственных произведениях.
Из всех действующих лиц «Ярмарки тщеславия» одна Бекки Шарп бедна и не имеет возможности пoхвалиться благородством происхождения. И не смотря на то, что Бекки щедро одарена красотой, обаянием, талантами, в глазах общества она — ничтожество, обреченное заниматься наемным трудом гувернантки.
Создавая образ Бекки, Теккерей проявляет необычное художественное мастерство, остроту и тонкую изобретательность. Пробуя пробраться в стать и высший свет богатой, Бекки сама проникается моралью общества собственников. Она умело торгует на «ярмарке тщеславия» собственными природными дарами. Теккерей показывает, как низки и вероломны поступки Бекки.
Иногда создатель нежданно принимает позу ее защитника. Но пускай читатель остережется поверить в честность данной защиты! Поза Теккерея притворна: в ней заключен прием иронии, благодаря которому автор выносит своей героиня и приговор, и обществу, по законам которого она живет.
«Ярмарка тщеславия» — грустная и гневная книга. Безрадостно и гневно все творчество Теккерея. Заглядывает ли автор в XVIII в. («История Генри Эсмонда», 1852), пишет ли опять об Англии собственного времени («Ньюкомы», 1855) — он везде бичует собственной сатирой, своим сарказмом господствующие классы Англии.